
 
 
 

 
 
 



 
 
 
De ses dons exceptionnels, 
Moïra ne s’est jamais servie, 
sinon pour les besoins de sa quête 
personnelle. Elle n’a jamais pensé 
faire « carrière », ni en peinture, 
ni en littérature, ni en rien. 
Ce mot est dérisoire la concernant. 
Elle expose parce que nous l’y avons 
poussée, éblouis par l’originalité au sens propre, 
l’étrangeté et la force de ses œuvres. 

 
 

Yasmina Reza 



 
Cet été, le château des Ravalet accueille en ses murs une exposition de l’artiste Moïra 
Paras.  
 
De formation philosophique, Moïra Paras est profondément marquée par sa double 
culture occidentale et orientale. Pourtant son travail ne s’inspire ni de l’histoire ni de la 
géographie. Elle cherche depuis toujours la même chose, une « terra incognita », ce lieu 
commun des hommes de l’autre côté du monde, où le temps s’évanouit peut-être. 
 
« La peinture n’est pas pour moi une activité, mais la dernière expression d’une chasse 
fervente, qui a simplement emprunté des pistes différentes. (….) C’est comme une 
navigation. Ce n’est pas une errance mais un voyage difficile, parsemé de guerres. (…) 
 
Mes tableaux évoquent le passage, d’un état à l’autre, d’un monde à l’autre. Ce 
passage est au mieux une tension, au pire une guerre. Mais la représentation de la 
violence comme pur constat ou comme une fin en soi ne m’intéresse pas. Si ma peinture 
est parfois violente, ce n’est pas la violence, c’est une étape de la paix qui est montrée.» 
 
Ainsi l’artiste, le temps de son exposition intitulée « Le rendez-vous de Samarkand » nous 
entraîne dans sa quête et ses interrogations …Si la légende de Samarkand évoque  la 
mort inéluctable, l’exposition, quant à elle, renvoie à la vie. A travers sa scénographie 
l’artiste  nous pose en réalité cette question : « Qu’est-ce qu’une grande vie ? »  



 
 
LLaa  llééggeennddee  ddee  SSaammaarrkkaanndd  

 
Une des plus célèbres histoires sur le thème de la mort et du destin est 

une histoire persane attribuée à Fariduddin Attar : 
 
 

Un matin le khalife de Bagdad vit accourir son vizir qui se jeta à ses 
genoux, pâle et tremblant :  

 
_  Je t’en supplie, Seigneur, laisse-moi quitter la ville aujourd’hui 
même !    
_  Et pourquoi donc ?  
_  Ce matin, en traversant la place pour venir au palais, une femme 
m’a heurté dans la foule. Je me suis retourné et j’ai reconnu la 
mort…Elle me regardait fixement. Seigneur, elle me cherche...  
_ Es-tu sûr que c’était la mort ?  
_ Oui, Seigneur, elle était drapée de noir avec une écharpe 
rouge. Son regard était effrayant. Crois-moi Seigneur, elle me 
cherche, laisse-moi partir à l’instant même, je prendrai mon coursier 
le plus rapide, et si je ne m’arrête pas, je peux être ce soir à 
Samarkand !… 
 
Le khalife, qui aimait son vizir, le laissa partir. Ce dernier disparut dans 

un nuage de poussière… 
 

Songeur, le khalife sortit du palais déguisé, comme il avait souvent 
l’habitude de le faire. Sur la place du marché, il vit la mort et s’avança vers 
elle : 

 
_ J’ai une question à te poser : mon vizir est un homme encore jeune 
et bien portant. Pourquoi l’as-tu terrorisé ce matin en le fixant d’un 
regard menaçant ?  
_ Ce n’était pas un regard menaçant, c’était un regard étonné. Je 
ne m’attendais pas du tout à le voir ici, à Bagdad…J’ai rendez-vous 
avec lui ce soir, à Samarkand !  

 
 



 
Le rendez-vous de Samarkand est le second volet d’une trilogie qui a démarré avec 
l’exposition « Il va » en 2004. 
 
EXPOSITION août 2004 : 
 «  IL VA  »  
Orangerie du Sénat à Paris, puis Chapelle Saint Julien à Rouen. 
 
 « Va où tu veux, meurs où tu dois. » 
Ce texte anonyme résume les deux premiers chapitres d’une recherche initiée lors de 
mon exposition intitulée «  IL VA  ».  Ce travail déployait un parcours initiatique, une 
succession de situations et d’épreuves auquel chacun d’entre nous est soumis, quelle 
que soit sa nationalité, sa culture ou son histoire. 
Hier, aujourd’hui, demain, un cavalier s’en va. Il est de dos. Il part pour un long voyage. 
En parcourant l’exposition, nous sommes renvoyés à notre propre chevauchée. Qu’est-
ce que le métier de vivre ?  
Qu’est-ce qu’aller ? 
 
EXPOSITION été 2006: 
“ LE RENDEZ-VOUS DE SAMARKAND ” 
Château des Ravalet 
 
« Sequere deum » (suivre le Dieu) 
Cette installation est construite autour de la célèbre légende intitulée  
«  LE RENDEZ-VOUS DE SAMARKAND  ». 
Si doit s’accomplir notre destin commun, alors qu’est-ce qui vaut ? Dans la vitesse qui 
me conduit vers la mort, que dois-je faire de ma vie pour que cette mort soit 
acceptable ?  
 Quand puis-je mourir ?  
Le lieu d’exposition devient lieu de méditation ; chaque œuvre illustre une forme 
d’accomplissement permettant peut-être de passer sereinement au-delà. Le visiteur 
interrompt sa course, s’arrête un instant au bord de la route et s’interroge : 
« Et moi, quand puis-je mourir ? » Cette question sera posée de manière interactive à 
tous les visiteurs : une urne scellée sera mise à leur disposition. Nous découvrirons les 
différentes réponses en ouvrant l’urne à la fin de l’exposition qui sera ainsi prolongée 
par cette expérience, véritable témoignage sur les aspirations et les valeurs de nos 
contemporains.   
 
EN PROJET POUR 2007 
« IL EST NECESSAIRE DE NAVIGUER, VIVRE N’EST PAS NECESSAIRE » 
 
 « Ne pleure pas sur les morts, qui ne sont plus que des cages, dont les oiseaux sont 
partis. » (Saadi) 
Le troisième et dernier volet de cette réflexion, intitulé « IL EST NECESSAIRE DE NAVIGUER, 
VIVRE N’EST PAS NECESSAIRE », raconte une vision, celle du port qui nous accueille tous 
après notre traversée. Toutes les navigations sont possibles. J’ai choisi d’en montrer 
trois : celle du héros, du sage et de l’amant. 
« Qu’y a-t-il de l’autre côté du monde? » 
Un bateau échoué. Des ombres. Des trésors… Seul Orphée pourrait murmurer ces 
rivages, mais rien ne nous empêche de les rêver. 
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Rendez-vous avec Moïra Paras 

 
Par où commencer ? Préparer un entretien 
avec un artiste, que l’on ne connaît pas, sinon 
par la lecture d’un dossier, pose toujours 
problème. Des idées préconçues vous assaillent. 
Et puis, peu à peu, des intuitions se forgent. Et la 
trame d’un questionnaire s’élabore, des 
interrogations fusent, s’imposent : il faudra parler 
de cela, savoir pourquoi. Le reste se fait 
alchimie entre les paroles et les mots , qui 
traduiront, bien imparfaitement, la richesse des 
échanges, le secret des silences, l’importance 
des non-dits.. Jusqu’à des aveux librement 
consentis. 
Conduire un entretien, c’est prendre un chemin, 
accepter un rendez-vous, d’abord improbable, 
puis forcément réciproquement influencé. Le 
retranscrire, c’est toujours le risque de trahir : 
mauvaise compréhension, envie d’aller au-
delà. Quête-enquête, c’est l’occasion, à 
chaque fois de se dévoiler en voulant découvrir 
l’autre.  
Cet été, le château des Ravalet accueille le 
deuxième épisode d’une trilogie conçue par 
l’artiste Moïra Paras. Le visiteur a rendez-vous, 
loin d’ici, à Samarkand, aux confins des steppes 
et de soi-même. 
Du 2 juillet au 17 septembre, dans le cadre 
désenchanté de Julien et Marguerite, Moïra 
Paras nous propose de suivre le chemin de 

Samarkand. La mort, dit la légende, y attendait, au soir, le vizir du khalife de Bagdad. 
En douze tableaux, l’artiste illustre cette histoire persane attribuée à Faridaddin Attar. 
C’est une invitation au voyage, à la rencontre au-delà du miroir : « le rendez-vous de 
Samarkand ». 
 
Quel cheminement conduit à peindre ? 
« Les événements vous dévoilent. Ils sont souvent violents, tragiques. Mais il n’y a rien 
que je prenne suffisamment au sérieux pour en faire carrière. J’ai du survivre. » Moïra 
Paras reprend souffle. Petite femme au visage lisse, sûre d’elle, de ses mots qui viennent 
de loin et claquent. Elle a commencé à peindre très jeune. Elle aime à dire : « Je peins 
depuis toujours mais je n’ai pas toujours peint. Après un grand vide, un drame intime, 
ma recherche est revenue, par la peinture ». Elle n’en confiera pas davantage, 
évoquant ses autres vies : professeur de français, de philosophie, critique littéraire pour 
la presse parisienne « J’ai fait plein de choses mais toujours en cherchant la même 
chose : partager ce qui nous bouleverse ».  
En un retour sur soi, elle ajoute : « Quand j’ai repris la peinture, mon premier travail était 
un portrait de fayoum, un autoportrait, sur un fond sombre, avec ma levrette dans les 
bras. Ce n’était pas une œuvre d’art. C’était peindre utile. Je pensais être incinérée 
bientôt. J’aurais souhaité l’être avec cette peinture ». La mort rôde déjà, comme sur le 
marché de Bagdad. 



 
 
Elle aime les animaux, surtout les chiens et les chevaux. Il y en a presque toujours sur ses 
tableaux. « Mon chien vient de la SPA. Il est arrivé abandonné, dans la douleur. Et puis il 
a appris à se mettre sur le dos, à courir comme ce matin sur la Plage Verte ». Un rayon 
de joie fugace illumine son regard. Il s’élargit quand elle évoque les chevaux, sans 
doute en raison de ses origines afghanes, par son père. « J’ai tout fait avec les 
chevaux ». Elle était trés douée : voltige, course… jusqu’à l’accident. Elle n’en dira pas 
plus. Mais elle souffre toujours physiquement bien sûr, moralement évidemment. 
Retour sur le « premier tableau » et sur l’exposition : la mort est là, toujours présente, 
presque palpable. Elle complète son évocation de l’incinération par un souvenir de 
voyage. « J’ai vu des crémations le long du Gange, à Bénarès. J’ai vu des gens 
heureux autour du bûcher, aux antipodes de ce qui se passe en Occident. Si on aime 
quelqu’un, si on est « croyant », il devrait y avoir, à ce moment-là, quelque chose de 
réjouissant et non pas de morbide comme ici…  J’ai suivi les gens qui m’ont le plus 
convaincue. » La mort serait-elle une simple traversée ? Celle de la fenêtre enfin 
ouverte que décrivent certains sages de l’Inde ?  
 
Et le(s) symbole(s) dans tout cela ?  
Pour elle, c’est l’ensemble « vide ». « C’est un hasard pur. Beaucoup d’étrangers ont 
visité mon exposition au Sénat. Ils m’ont fait part de ce qu’ils voyaient dans mes 
tableaux, de ce que je n’avais pas vu, pas peint ». Volontairement du moins. « Il doit y 
avoir des choses symboliques. Comme sur mes tableaux, à la manière chinoise : des 
mondes flottants, des entre deux mondes, des limbes. Des noirs et des rouges, des 
contraires se rassemblent : des univers fermés, le chaos. Mais tout cela pour échapper 
au vide, s’arc-bouter contre le vide et pourtant se défaire et retomber dans le vide ». 
 
Symbole(s) ou religion, comment entrer en « peinture » ? 
« C’est très juste, réplique-t-elle aussitôt, de parler ici de religion, mais au sens de 
« relier ». J’ai passé six mois en Inde et au Népal. Je ne suis pas faite pour là-bas, 
question de rythme. » Des symboles, elle ne parle quasiment jamais. Mais à propos de 
« relier », d’engagement dans le monde, elle précise : « Je ne me sens pas l’âme 
historique. Chacun fait ce pour quoi il est bâti.  Le combat politique est dans le monde. 
Moi, j’aimerais prier, être un vieux sage sur la montagne, si j’en avais les qualités d’âme. 
Mais je peins… Pourtant, je prendrais les armes s’il le fallait. Je n’ai pas peur du combat. 
Je ne suis pas afghane pour rien ». Il y a comme une hésitation, une volonté de ne pas 
faire le choix entre un engagement et le lâcher-prise, à moins que ces deux tensions ne 
se retrouvent dans cette évocation de la route de Samarkand… 
Pour prolonger, approfondir, cette quête-enquête, il semble utile d’aller au-delà de la 
peinture en tant que surface travaillée mais limitée par un cadre.  
 
Pourquoi cette omniprésence d’un liseré d’or dans vos tableaux ? 
« Je mets de l’or dans mes tableaux. C’est la couleur sacrée par excellence. Ce n’est  
pas « culturel », c’est presque superstitieux. J’ai l’impression que mes personnages sont 
ainsi protégés, minuscules petits hommes perdus dans l’immensité, les naufrages, les 
guerres ». Il convient de prendre le tableau comme un tout, pour en sentir, - saisir ?- la 
leçon, mélange d’intuition et de refus de disséquer les choses en petits riens. « Comme 
ces poèmes que les professeurs s’ingénient à casser en mille morceaux quand on 
prépare le baccalauréat, au lieu de se laisser emporter par la musique… » 



 
 
Et peindre alors, pour dire, mais dire quoi ? 
Elle hésite à peine : « Je ne fais pas de l’art « conceptuel ». Je ne m’inscris pas dans un 
débat purement contemporain. J’aspire à l’universel, l’intemporel pour que chacun se 
retrouve devant lui-même, devant sa propre émotion. » Les piliers du monde bruissent 
d’une étrange vie intérieure : « Il faut accepter notre lieu commun. Car nous en avons 
un, que cela nous plaise ou non : il y aurait moins de conflits si les hommes savaient 
cela. Les artistes devraient aussi nous montrer combien le monde est beau. Nous en 
avons besoin. Contribuer à la joie. Faire rêver. Consoler. C’est important. Ne pas 
écraser mais s’élever, s’améliorer. L’actualité dénonce les atrocités, ne montre que des 
symboles négatifs ». Il faut s’échapper de cette contingence. Certains sont mieux 
armés que d’autres : « Les premières influences, les bonnes rencontres très jeunes 
dressent l’âme correctement. Elles nous préparent, d’abord et surtout pour le combat 
avec soi-même. Encore faut-il avoir les bonnes armes. Il y a des gens qui se gâchent sur 
le chemin. Chacun d’entre nous a une porte. Tant que cet accès ne lui est pas connu, 
il ne peut rien. … Après, il s’épanouit ». Il y a comme une foi dans ces propos : « Je n’ai 
pas fait de rencontres avec des religieux ».  Et elle évoque l’éternel retour, celui de 
Nietzche.  
 
L’échange s’achève. Faut-il en rester là ? Sans doute mais pourtant, une muette 
interrogation s’est insinuée depuis la première rencontre avec Moïra Paras, par tableau 
interposé : dans ce liséré d’or dansaient les arcanes du tarot. 
« Personne ne m’a jamais parlé de cela. J’ai longtemps tiré les Tarots. J’ai arrêté quand 
les choses se sont réalisées ». Elle avait appris auprès d’une gitane, aussi belle que 
brune, l’œil planant au-dessus des cartes comme sur l’océan des possibles, le regard 
arrêté sur des visions… L’arcane XIII, l’arcane « sans nom », est-ce cette figure 
qu’entrevoit le vizir, dans la légende de Samarkand ? « Mes tableaux racontent autre 
chose selon la lumière. Ils ne disent pas tout immédiatement. Mais ils continuent de 
parler ». Si la mort git, toujours tapie, n’est-elle pas que l’ultime passage ? Ne se résume-
t-elle pas à cette formule consacrée : « Fais ce que doit, advienne que pourra », 
sentence du chevalier-prince rose-croix, bateleur accompli de l’intemporelle tradition. 

 
Moïra Paras se lève. Dernier échange : un nom 
s’impose, venu de nulle part, Krishnamurti, l’un des 
grands penseurs de l’Inde au siècle dernier. « J’ai tous 
ses livres à la maison. » Et si la leçon était là. Visage 
toujours aussi lisse, regard distancié, elle n’en dira pas 
plus avant de reprendre le chemin, celui de Paris, de 
Samarkand ou d’ailleurs. 
 
 

 
 

par Thierry Barreau, le 27 mars 2006 



Biographie 
 
 D’origine afghane et roumaine, Moïra Paras est née en 1950 à 
Monaco et vit aujourd’hui à Paris. 
 
- Décembre 1999, Moïra Paras expose pour la première fois ses 
œuvres au public, dans son atelier à Paris.  
 
- Février - Avril 2002, la Rosenblatt Gallery à Gstaad (Suisse), lui 
consacre une exposition personnelle.  
 
- Août 2004, sous le haut patronage du président du Sénat, Moïra 
Paras présente « Il va », le premier volet de son Triptyque, à 
l’Orangerie du Luxembourg à Paris.  
 
- Décembre 2004, « Il va » est installé à la chapelle St Julien à 
Rouen, dans le cadre de la manifestation « Des lieux, des artistes » 
organisée par la présidence de l’Agglomération de Rouen. 
 
- Mai – Juillet 2006, exposition personnelle « et caetera » à 
l’Orangerie du Parc de la Tête d’Or à Lyon. 
 
- Juillet – Septembre 2006,  exposition personnelle à Cherbourg-
Octeville, au Château des Ravalet, où Moïra Paras installe «  Le 
rendez-vous de Samarkand  » deuxième volet du Triptyque. 
 
- Mai 2007, en projet, le dernier volet du Triptyque : «  Il est 
nécessaire de naviguer, vivre n’est pas nécessaire. » 
 
 
 
 




